Jedi:

風味來自雜質。

技藝就是受控的失控。

這也是爲什麼兒童合唱團的正式錄音往往不如平時彩排或是全員參加的演出精彩，因爲正式錄音只會挑唱得最好的團員參加，結果就是無雜質的聲音質感。荻原健太問大滝詠一，錄音時給樂手的指示是否基本不用樂譜，而是通過口頭哼唱完成。大滝說如果譜子上什麼都寫好了就比較無趣，尤其是日本人，如果指示給得太細，本來有潛力做到 10 的人可能也只能做到 8。但如果大家不確定你要什麼，就得全力以赴。而由於指示模糊，其中肯定也有誤解，最終有人只做到 6，有人做到 8，有人可能做到 12，這種凹凸感正是他要的。（《幸せな結末：大滝詠一ができるまで》，文藝春秋 2026，82 頁。）

（點此讀竪排版）