「戴着鐐銬跳舞」的目的是爲了將來脫了鐐銬也能跳舞,而不是讓鐐銬成爲骨格的一部分。將來怎麼還沒來?

中國語文的惡質並不在於「視頻」(反對者稱影片)、「屌絲」、捲舌音,當然更不在於爲應對言論審查而生的種種諱飾。我們可以看《鳳凰 Weekly 財經》的這句:「咖啡市場看上去很熱鬧,但現實是,精品咖啡割不動了,平價咖啡也卷不動了。」高端和低端商品原本係爲不同人羣的需求而生,惟當代中文——即便是正經傳媒的寫作——只求「割」「卷」這口舌之快。如此發心,何來精品,普惠庶民又從何談起?

點此讀豎排版)

心情不好的時候……

去買獨立軟件吧。已經到了少吃一頓更健康的年齡。一頓飯的錢可以買幾款獨立軟件了。

幾乎已經忘記了 Bike 這個 outliner 軟件。今天看到 John Gruber 提起,才發現它對鏈接的處理有一種沒落的優雅。妳可以輕鬆拷貝鏈接文字,不必擔心誤點。要打開鏈接則是點末尾那個指向右上角的小箭頭。說是沒落,因爲如今懂得欣賞鏈接的人已經所剩無幾,「拷貝鏈接文字」不像是一般人會認爲有意義的事。

Bike 這個名字來自「bicycle for the mind」。不過很多人大概都誤解了這句話的意思。喬布斯說電腦像自行車,隱含的意思是電腦不是汽車,更不是新幹線。「Bike 不複雜,因此能夠徹底理解。一旦理解,它又有足夠的彈性用來做各種不同的事。」不能徹底理解的工具也可能是好工具,但這種工具不會給妳權力。

我沒有心情不好,但也買了。Bike 2 已在開發中。今天還買了同屬豬灣軟件的 WriteRoomTaskPaper、以及 Flying Meat 的中量級圖片處理軟件 Acorn 的新版 Acorn 8(限時折扣中)。上週買了屏幕時間管理軟件 Cape

Mac 曾經是一種地下文化。只要獨立軟件還在,這種文化就會在。

點此讀豎排版)

中國人與中華文化

我很同意李厚辰兄的看法:要平和地看待中華文化,首先要瞭解中華文化。這裏的假設是我們並不瞭解中華文化。這個假設對於大部分中國人顯然是對的。不過,李兄並未提及如何去瞭解中華文化。或者退一步問:在中華人民共和國生長的我們,還有沒有可能瞭解中華文化?需要預先釐清的是,我們應以最高標準看待「瞭解」一詞。妳不僅要熟悉中華文化的主要文本、語言、風土、和習俗,還要對中華文化裏的各種要素有肉體層面的感覺。怎麼站。怎麼坐。怎麼走路。怎麼鞠躬。怎麼迎客。怎麼吃飯。怎麼穿衣。怎麼生氣……這種肉體層面的感覺很多可以等價於對非中華文化的排異反應,它絕對不是理性的,但對於我們這裏談論的「瞭解」卻是絕對必要的。以下我列出一些可以上手操作的方法,大家可以自行判斷它們有沒有用。

  • 中國人如果堅持使用簡體字還能否瞭解中華文化?
  • 中國人如果大部分時間使用普通話還能否瞭解中華文化?
  • 中國人能否主要通過學習和閱讀古籍來瞭解中華文化?
  • 中國人能否以十九世紀的法國人或一九七零年代的日本人爲透鏡去瞭解中華文化?
  • 中國人能否透過中華民國人去瞭解中華文化?
  • 中國人能否通過京都去瞭解中華文化?
  • 中國人能否通過英屬香港去瞭解中華文化?
  • 中國人能否在文獻的幫助下,通過對一九三零年代的上海的想像來瞭解中華文化?
  • 中國人能否通過參與目前中華人民共和國國內依舊留存的宗教儀軌、民間習俗、以及古代建築和文物來瞭解中華文化?
  • 中國人能否通過閱讀外國漢學家的著作來瞭解中華文化?

點此讀豎排版)

前天 NHK 連播兩個關於鄧麗君的節目,先是 1985 年她在 NHK 會堂的演唱會修復版,然後緊接着是紀錄片《テレサ・テン生誕70年ベスト アジアの歌姫は何を歌ったのか》(鄧麗君誕生 70 週年精選:亞洲歌姫唱了什麼?)。我在《滅茶苦茶》博客寫了一點筆記,這裏只想說,對於所有近年移居日本的中國人、尤其是言必稱「亞洲」「東亞」的知識人而言,不關心鄧麗君這個縱橫東亞、東南亞的人物是無法想像的。

點此讀豎排版)

前兩天見到有人問:網上日本右翼的愛國爲什麼僅限於明治之後?和歌、茶道、能劇、雅樂這些真正的日本古典呢?

幾年前見到有人問:妳們年青人現在都自稱喜歡昭和歌謠,但也就是 Pink Lady 吧。鶴田浩二聽得進去嗎?

我想問:妳說自己是進步派,平時聽什麼音樂?有關注二戰前的藍調嗎?還是只知道廿一世紀的「R&B」?Sublime Frequencies 和 Dust to Digital 廠牌有瞭解嗎?埃及實驗音樂呢?緬甸流行音樂呢?K-pop 之前的韓國「Trot」呢?

這些都是玩笑,也都不全是玩笑。如果妳最愛的音樂家是 Taylor Swift、Billie Eilish、布魯克納、和 Kendrick Lamar,我確實很難相信妳是進步派。

點此讀豎排版)

啁啾會館創始人之一 Ev Williams 做了一個叫 Mozi 的新產品:分享出遊行程,看看能否剛好碰上好友。固然認同其線下優先的思路,但還是很難對這產品感到興奮。這幾年確實聽了不少中國朋友在東京「才」能見上一面的談笑,但既然這件事已經發生,就說明並不需要 Mozi。歸根結底,忍得住不發 Instagram 或朋友圈的人不多。而且「噢,妳也在這裏嗎」豈是可以去規劃的?

點此讀豎排版)