香港著名的餐厅「澳洲牛奶公司」，几年前通过史兄一篇「澳牛的黄昏」在中国大陆名声大振（看过文章就知道有点讽刺）。今天在不鳥萬通讯这个 Telegram 群里，有人发了另外一篇香港记者的文章，把在澳牛点餐的方法分为「一般音速下单法」「超音速下单法」和「超光速下单法」三类。前两者强调顾客在就坐前尽早想好要吃什么，就坐后撇除一切敬语和废话直接用最快速报出菜名。而所谓超光速，是指提前把菜名写在纸上或 iPad 上，直接拿给侍者看。废话和有用的话统统都可以省略了。

超光速下单法大概是个玩笑。不过日本倒是有不少拉麵店实行「超光速下单法 by design」。去过的人都知道吧？直冲进店是没人帮妳下单的，门口的点餐机，就是一套泛化的超光速下单系统。只要塞钞票进去，按几下按钮选择想要的麵和小吃，然后把机器吐出来的塑料牌交给侍者即可。各类手机点餐软件，以及国内不少餐厅提供的 iPad 点菜服务，当然也属于这样的超光速下单系统。

说这些只是想到了最近的人工智能（AI）创业热。如今创业者对人工智能在应用层面的想象往往和智能语音绑在一起。一夜之间，好像大家都觉得用了几十年的图形介面早就该扫入垃圾堆，和电脑「说话」才是未来。比如今早我试的这个 Firedrop，号称用 AI 帮妳建站，实际上只是把以前需要拖拽或者点选完成的事情改用聊天软件的形式完成。

上述拉麵售卖机和各国轨道交通系统的自动售票机都有一定的学习成本，不过一旦学会，效率自然要高过人肉语音下单。更爱语音下单的人往往是因为喜欢其中包含的人情味，但在和软件对话时，这个优点又荡然无存了。

这样看来，像 Firedrop 以及 Quartz 的 iPhone app 这样的产品似乎是企图把人们从图形介面（GUI）踢回命令行（CLI），接下来的问题就是有多少用户有澳牛食客那种如履薄冰的自律了。:p

（点此在《一分世界》收听本文语音版。（需要 Telegram。））

朋友教了我一个英文谚语：by the numbers。查《New Oxford American Dictionary》（Mac 内建的 Dictionary 软件里有）：following standard operating procedure。

换言之，例行公事，照本宣科是也。千篇一律的绘画是 painting by the numbers，公式化的演讲是 speech by the numbers。

古人知道，数字驱动是最有效的通往例行公事的法门。Facebook 也知道。

测量吧，迭代吧，优化吧，传播吧。

Tim Bray:

如果妳在读这个博客，我会感激。但是毋庸置疑：我是没法知道妳喜欢什么的。人类创造出的产品里，只有那些为了满足自己而作的，才是真正值得读、值得看、值得听的。满足全世界这个目标太大，妳很难射中靶心。

记住，you are free to do whatever you won’t do。

作为消费者，我不知道有什么办法能够看了这样的描述而不警惕微信：

…Unlike the rest of the world, in China the most important layer of the smartphone stack is not the phone’s operating system. Rather, it is WeChat.

…

There is nothing in any other country that is comparable: not LINE, not WhatsApp, not Facebook. All of those are about communication or wasting time: WeChat is that, but it is also for reading news, for hailing taxis, for paying for lunch (try and pay with cash for lunch, and you’ll look like a luddite), for accessing government resources, for business. For all intents and purposes WeChat is your phone, and to a far greater extent in China than anywhere else, your phone is everything.

需要说明这不是腾讯的问题，我也从来不觉得微信的产品团队是「邪恶」的，我恰恰相信她们在商业竞争的压力下保持着相当程度的良善意向。把文中的 WeChat 换成任何单一商业公司的产品，警惕依然成立。

如果妳认为竞争是好的，如何能够对微信统治中国人生活的现象感到兴奋？

苹果又如何？我在用苹果的几乎所有硬件产品。但我写文章用的是 Daniel Jalkut 的 MarsEdit 和 The Soulmen 的 Ulysses，记笔记用的是 Brett Terpstra 的 nvALT，读新闻用的是 Silvio Rizzi 的 Reeder 和 Tapbots 的 Tweetbot，管理行程用的是 BusyMac 的 BusyCal 和 Flexibits 的 Fantastical，录屏用的是 Telestream 的 Screenflow，管理云端文件用的是 Dropbox，管理密码用的是 AgileBits 的 1Password。我也用很多苹果自家的软件（Safari, Mail, iMessage, Reminders），但上面这些都不是她们家的，也都是我工作流中的重要组成部分。即便如此，我依然对苹果产品在我生活中的高比例感到不适。有没有足够好的竞争对手是一回事（目前没有），全用一家的产品还感觉自己生活在未来，是另一回事。（反乌托邦的未来，或许。）

作为商业公司的苹果或许有一个「中国问题」，作为人类的中国人有一个微信问题。

时间：5 月 13 日（周六）上午十一点至十二点（北京时间）

费用：49 元人民币 / 7 美元

支付：支付宝（hi@ruyi.li）或 PayPal (paypal.me/liruyi)

平台：Telegram

参加方法：将费用打入我的支付宝（hi@ruyi.li）或 PayPal (paypal.me/liruyi) 后，通过电邮告知：lawrence@ipn.li，我会在活动开始前一天通过电邮发送 Telegram 群链接。

内容简介：除了第一首「andata」外，坂本龙一的新专辑《async》是不容易听、不容易把握的。我们应该正视这一事实，而不是假装对「实验音乐」保持礼节性的开放态度。

从某种意义上说，坂本龙一从来就没有易听过。「异步」（async）的概念事实上贯穿了他从一九七零年代末开始的整个音乐生涯。异步可以指这张专辑里那些脱胎自一九六零年代极简主义音乐的作曲手法，但更重要的是把两种看似难以调和的东西放在一起的异步感、违和感与摩擦感。那是「合璧」的反面。

在这场讲座中，我会带大家从《async》出发，回溯坂本龙一历年作品的线索。对于着力思考中西文化关系的人，坂本龙一的艺术可以提供很多启发。我希望这场讲座能够形成一个微小的入口。

备注：不鳥萬 Live 和我之前做的知乎 Live 在形式和内容属性上一致，但用户体验更好。我们利用的工具是 Telegram 群组。所有音乐片段皆可直接播放，语音没有时长限制，听众自然也可以随时以任何形式提问——语音、文字、视频。

知乎 Live 的规则最近发生了变化。对于新增的 30% 手续费，我理解并认同。对于知乎站方对于「Live」这一形式所做的定义、限制和引导，我理解但不认同。在不鳥萬 Live 里，我们可以更加自由地以心传心。

您可以在这里找到我做的全部讲座的列表。

又及：在开场前参加本次不鳥萬 Live，可获得一份不可说的神秘礼物（之前已经获得过礼物的朋友除外）。对于生活在中国的朋友，该礼物可谓一日不可无之。付费报名后，我们会在 live 开始前将领取礼物的方法发至您的邮箱。

@davihuan 在 Twitter 说：

我要给现在二十岁到五十岁的朋友一句话, 你不教育你的父母亲现在世界的变化, 你就会被你的父母亲搞死。

什么是世界的变化？网上购物、电子支付、无现金生活、中国人在海外的购买力……这些可能是很多人的答案。（随手想的几个都跟买东西有关，是偶然吗？）我也有我的答案。

世界的变化不是「大家都开始用微信/Facebook了」。世界的变化是越来越多人开始反思离不开微信/Facebook 的生活究竟有什么问题了。

世界的变化不是「人们以前做决策靠拍脑袋，现在靠数据思维了」。（一九六零年代的唱片公司高层已经在利用数据思维决定艺人生死。）世界的变化是数据思维已经开始侵蚀人心中的硬核。

世界的变化不是「不同领域之间的跨界合作越来越普遍了」。世界的变化是不同领域之间、同一领域的不同门派之间的狭见越来越多，假专业主义之名进行的的知识自我保护主义风行全球。

世界的变化不是「支付宝和微信革了银行系统的命」。世界的变化是……没有变化。想变得更巨的超级巨头乙和丙代替了超级巨头甲。

世界的变化不是「技术改变生活」——技术至少从印刷术发明开始就一直在改变生活。世界的变化是技术的时尚化已经成为事实。任何人，都可以并热衷于像谈论银座新开的商场或是热播电视剧那样，谈论人工智能、虚拟现实、和大数据了。

世界的变化不是比其她人演化得更快的一批人构建出整个 cyberspace 并奴役了其她人。世界的变化是，由于 cyberspace 里的一切都比 meatspace 滞后，cyberspace 拖慢、而非加速了人类的演化。

坂本龙一新专辑上市，和朋友聊起新出品的音乐和电影。老话题：觉得新不如旧，是我们老了吗？

在我们的聚会上，总是有人盛赞某部新出的电视剧或电影，绝少有人盛赞新出的音乐。我电视剧看得不多，《黑镜》《纸牌屋》《火线》《黑道家族》《绝命毒师》《年轻的教宗》……一部都没看过，讲的什么也不知道。但我十分确信，如果哪天突然多出来一百个小时，投入到这些剧集上绝不会浪费。

没有什么新出品的音乐让我有这样的信心。

老了是一方面，但不是全部。我非常刻意地听新人的音乐，也没听到好的。

朋友说欣赏一部电影的成本比欣赏音乐高，我觉得恰恰相反。电影要专心看完，这件事是社会普遍承认的。你看一半出去打半小时电话再回来看，大家都会觉得不对头。社会规范告诉我们电影要完整地体验，音乐则是相反。

电影这种强制性的完整鉴赏体验决定了人们对电影的态度更认真，那么相应地也会期待更好的电影。好电影是有市场需求的。音乐有吗？

音乐的衰落没什么不好意思承认的。看一眼从某种意义上代表着听觉前线的美国邮购公司「强制曝光」（Forced Exposure）的排行榜，就会知道 Simon Reynolds 所说的复古狂潮（Retromania）已经波及了哪怕朝向「实验」的耳朵。复古是全方位的。西洋以外的一九六零年代西洋流行音乐、从未被注意过的电子合成器先驱、走在民族音乐学边缘的地缘聆听……就说坂本龙一这个「async」（异步），也是一九六零年代极简主义（Steve Reich）的标准作曲手法。（在 Apple Music 的「采样音乐先锋」歌单里可以听到不少这一派的作品。）

我们不能只有复古这一种追求。解药依然是「活用」（appropriation，通译「挪用」）。乱用、错用、瞎用、胡用、亵渎地用、想当然地用……尊重原作的唯一方式是强暴原作。

When you make a picture you must not respect the novel. It’s like you get married, no? You go with the wife, white, the woman is white, you take the woman, if you respect the woman, you will never have child. You need to (making gesture as if tearing a wedding gown) open the costume and to…to rape the bride. And then you will have your picture. I was raping Frank Herbert, raping, like this! (Making gesture of sexual intercourse.) But with love. With love.

— Alejandro Jodorowsky

❧

延伸阅读：

– 「音乐死了吗？」——五年之后

– 「音乐死了吗？」（reprise）

Richard Bernstein 发表于《纽约书评》的关于孔子学院的文章：

「我感觉敝校的孔子学院并没有做什么大逆不道的事，」纽约州立宾汉顿大学（Binghamton University）日本文学教授暨该校孔子学院董事会成员 David Stahl 说。「老实说，由于州政府的资助捉襟见肘，孔子学院给我们带来了很大好处，」布法罗大学（University of Buffalo）的一位行政人员 Stephen Dunnet 说。「布法罗学校区几近破产。要教中文，唯一的办法就是请中国人来教，这实在令人羞耻……要是没有孔子学院，学生们根本没法学习中文。」

香港城市大学协办中国文化中心主任郑培凯「在香港教中国文化」（《书城》，二零一六年五月号）：

学校开了一门通识课程，叫「文化中国」，规定要用英文来教，显示在国际化与大学排名方面，有了与时俱进的决心。时髦归时髦，却引发了同事的腹诽，质疑为什么一门中国文化课，学生都是中国人，教学材料基本都是中文，却要合弃优质的课件，用些不三不四的英文翻译来教。学校的理由是，香港是中英双语通行国际大都会，香港人应该中英俱佳，可是现在的大学生英文程度不过关，在 D 与 E 之间徘徊。怎么办呢？当然只好加强英文，规定所有课程一律要英语教学，如此才能国际化，达到英美的标准，在英国人营造的大学排名榜上，继续攀升，建构世界一流大学。

为了如何用英语讲授「文化中国」，中文系的同事吵翻了天。同事们个个学富五车，从甲骨文到章太炎，从诗经楚辞到鲁迅张爱玲，都研究得透彻，而且各有心得，却都将这门课视为畏途，不肯去教。某甲说，我是中文系出身的博士，专门研究唐宋诗歌，专书也出过两本，可是，你叫我用英文去讲唐诗，怎么讲得清楚？我又不是翻译学专家，怎么讲杜甫的《秋兴八首》？「玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。」那个苍凉，那个萧瑟，那个无边无际的秋气，弥天盖地，只用了十四个字，境界全出。你用英文怎么讲？

游戏配音演员 ProZD 示范官方字幕组和民间字幕组的区别：

（民间字幕组）：Nakama（按：仲間，日文「朋友、伙伴」之意）的意思是最亲近的朋友就像海贼王里那样英文里的确没有词汇能表达那种强烈的感觉因此我们决定保留原文 Nakama。

昨天是知乎 Live 修改规则后我第一次在 Telegram 群做不鳥萬 Live 讲座。一个半小时的时间里，我们一起收听了灰野敬二/Musica Transonic、Donovan、King Crimson、森田童子、斯克里亚宾、Space Machine 等人的音乐片段，并从整体性的视角审视了迷幻文化在音乐和电影中的例子。虽然讲座已经结束，您仍然可以购买收听完整的讨论记录。（但结束后加入的朋友不会收到神秘礼物。）

在 Telegram 群做 live 比在知乎更自由、更舒畅。如果您也考虑在 Telegram 开讲，请参考如下方法。（操作以 iPhone 版为例。）

一、在这里下载 Telegram 软件（支持 iOS, Mac, Android, Windows，也有网页版）。

二、点屏幕右上角的图标发新信息，选择 New Group。这时妳必须选择通讯录列表上的至少一位好友才能建群。

三、群建好之后，请立即将其转为「超级群」（Supergroup），这一步非常关键。所有群刚建好时均为普通群，只有转为超级群之后，群内发出的信息才能被所有后来者看到。若您未转超级群便开始演讲或聊天，后入群的朋友就无法看到完整的记录。

转超级群的方法如下：在群里点右上角的群图标，再点右上角的 Edit，选择底部的「Convert to Supergroup」。

四、这时建群工作已经完成，可以开始邀请听众加入了。在群里点右上角的群图标，然后点 Add Member >> Invite to Group via Link，这时便可看到入群链接。点击 Copy Link 拷贝之，用任意方法发给参加 Live 的听众即可。

我将上述步骤做成了一个视频，大家可以在《一天世界》的啁啾会馆、新浪微博、以及《一分世界》频道观看。

参加 Live 的费用可通过支付宝、微信支付、PayPal、Square Cash、比特币、Venmo、现金等任意方式支付，全由演讲者决定。听众转账后，通过电邮通知讲者，讲者用上述第四步的方法邀请听众入群。

Telegram 超级群的人数上限是五千。语音长度无上限，可发图片、音频（Telegram 不会压缩音频）、视频。听众也可以随时用任意方式提问。不鳥萬 Live 今后会以 Telegram 为主要场地，具体开讲内容与时间请留意《一天世界》博客、啁啾会馆、新浪微博或 Telegram 频道。

和很多朋友一样，我最近收到了知乎团队私信发来的问卷，以下是我的回答。选择题的选项略过。

一、作为内容生产者，在知乎创作内容的感受是？

一般

二、近期你在知乎上写回答或文章的频率变化

沒有变化。

三、以下哪些改进可以帮助你在知乎更好的创作

（选其他，自填）全站取消评论功能，全站赞数不可见。

四、你觉得近期知乎上的内容（回答、文章）质量

不太好

五、你觉得近期知乎内容质量不好的的具体体现有

（选其他，自填）太多答主太想显得很厉害，太怕自己很天真。就算世界上没有任何人有营销推广的需求，这两点依然会造就很多差文章。因为它们就是日本人说的「自己 PR」。

六、质量不高的内容，主要来源哪些渠道

首页。

七、你觉得近期知乎的提问质量

一般。

八、你觉得近期知乎提问质量不高的具体体现有

（选其他，自填）我赞同张亮的「没有坏问题，只有好答案」，所以我并不觉得提问质量好或者不好。

九、你认为知乎近期首页推荐内容质量怎么样？

一般。

十、知乎首页存在以下哪些问题？

（选其他，自填）我不看首页推荐内容，因此不知道存在哪些问题。

十一、关于社区内容质量，你最希望知乎立马做哪些改进？

（选其他，自填）全站取消评论功能，全站赞数不可见。

十二、你觉得知乎近期评论区的讨论氛围

一般。

十三、你觉得知乎近期评论区中讨论氛围不好的体现有

（选其他，自填）我不开评论。

十四、对于不友善的评论，知乎已经开放了作者折叠/删除的功能，你觉得折叠/删除功能效果如何？

（选其他，自填）不管效果如何，肯定不如关闭评论效果好。

十五、在使用知乎过程中，遇到违规的内容会及时举报吗?

偶尔会举报。

十六、你最希望知乎社区在「举报」方面立马做哪些改进？

（选其他，自填）让举报变得更加困难，例如仅接受通过 Signal 举报，且必须手动填写举报理由。

十七、关于整个知乎社区，以下表述符合你认知的有

有变大众化和娱乐化的趋势

十八、关于知乎社区氛围，你还有什么不满意的地方？有什么改进的建议或者想法吗？

（自填）多图流排版和粗体密集排版是对读者惰性的 exploitation，也是一种设计上的缺陷，应采取某种技术手段抑制。

今早和朋友 A 君的聊天。

A：书还是你很重要的信息源？网络得不到？

不鳥萬如一：很不一样。线下作者见面会且不提（我从来都认为「看下蛋的母鸡」很重要），还有下楼吃饭顺便逛逛的那种偶得感。

书绝对重要，网上的流行话题很多都是最先以书的形式面世。非虚构书里的文章的确往往最先发表于杂志，但是只有出了实体书才成为文化现象。Malcolm Gladwell 和 Peter Hessler 都是如此。

A：这是从旧秩序延续下来的状况，未来在多大程度上会改变？你希望能拉平这种差别吗？

不鳥萬：短期内很难改变，而且我也不认为应该改变。如果实体书作为一种既成的权威知识体系崩溃了（目前显然没有），肯定有新的体系来替代，不管那是什么。

A：下楼闲逛偶得感与网络浏览偶得感的本质差异是什么？

不鳥萬：网络空间有限——这和一般的说法相反。其实一面屏幕的空间是很少的，十五寸笔记本屏幕都是如此，遑论手机。我们所谓的网络空间无限，是指在数字设备上可以有无数层这样的狭小屏幕空间，随时被召唤到前台。但在空间布局合理的书店里，妳面对某一个书架，脑袋转四十五度，就能看见另一个书架上主题完全不同的十几本书封面对着妳。若要翻阅任何一本，走过去抓起来就好，比在网上方便得多。快速浏览始终是实体书店的强项，无论是在一本书里快速浏览还是快速浏览整个书店的书。

A：我觉得书店的「所有可能性的展开与可见性」也很重要。所有选择都摆在眼前了，这书店里的没有的，你也就别想了。网络的那种「你不知道找对、找全了没有，还想再找找」的感觉很不好。

不鳥萬：没错，网络无限的是可能性，不是空间。空间就是那个发光长方形而已，二十七寸已经很大了。大部分时候我们只是在逼仄的五寸屏幕上活动。实体书店则是已经实现了的超高带宽、零延迟 VR。