Glenn Fleishman 的《How Comics Were Made》眾籌還差一萬七千美元(約十二萬人民幣),最後六十二小時了。

這值得羨慕嗎?好比來日本看櫻花,某些住久了的人會羨慕外國人對櫻花的新鮮感。「只需要享受故事就可以」就是「只關心音樂本身」,「純粹地享受美好的事物」。這樣好嗎?

「一整代科技評論家與行政總裁在不瞭解科技反壟斷史的狀態下長大……Tim Cook 似乎表現出受害嚴重的樣子,很諷刺。他的職業生涯始自 IBM,之後去了康柏(Compaq)。沒有反壟斷法就不會有康柏。妳會以爲這樣的人總該明白吧?」Ian Betteridge 如是說

點此讀豎排版)

「對比國外的設備,國行 Apple Vision Pro 的內容做了一定的刪減,以確保符合國內規範。在價格策略上,受到稅費等因素的影響,國行 Apple Vision Pro 的售價預計將高於國際市場。」

這兩句話基本概括了廿一世紀中國人的人生。

技術反烏托邦的系譜

1984: Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age Of Show Business, Neil Postman

1993: Tehnopoly: The Surrender of Culture to Technology, Neil Postman

1994: The Disappearance of Childhood, Neil Postman

2009: The Future of the Internet—And How to Stop It, Jonathan Zittrain

2009: Simulation and Its Discontents, Sherry Turkle

2010: The Shallows: What the Internet is Doing to Our Brains, Nicholas Carr

2011: The Filter Bubble: How The New Personalized Web is Changing What We Read and How We Think, Eli Pariser

2011: The Net Delusion: The Dark Side of Internet Freedom, Evgeny Morozov

2016: Weapons of Math Destruction: How Big Data Increases Inequality and Threatens Democracy, Cathy O’Neil

2021: 互聯網的幻滅,以及一些理想主義的對抗,李如一

2021: Your Computer is On Fire, edited by Thomas S. Mullaney, Benjamin Peters, Mar Hicks, Kavita Philip

2022: 一個前廣告人的自白書,冬瓜

2022: Why The Past 10 Years of American Life Have Been Uniquely Stupid, Jonathan Haidt, The Atlantic

2024: Filterworld: How Algorithms Flattened Culture, Kyle Chayka

2024: End the Phone-based Childhood Now, Jonathan Haidt, The Atlantic

Neil Postman 的三本是先驅,可以 retroactive 地看。從一九九四到二零零九年前後是互聯網烏托邦時期,亦稱古典互聯網。零九年——智能手機逐漸開始主流化——之後就是互聯網幻滅的開始,這張書單一定不全。

Haidt 在 The Atlantic幾篇未來大概是要整合出書的。他的斷代和我類似:二零一零年代和二零零零年代截然不同。

讀完這些應該能發現 Neil Postman 在廿一世紀來到前已經把什麼都說完了。當然,和大部分先驅一樣,未必是他走得快,而是別人走得慢,甚至往回走。

看到翻轉電台的 Discord 羣裏討論對所謂「中產歲靜播客」的不耐。大體是指餐廳推薦、咖啡心得、健身指南、琴棋書畫一類。歲月確實並不靜好,所以能理解對時政、思想類內容更感興趣的聽衆對這些節目的冷感。不過也注意到有人會覺得上述內容只適合年紀較小的聽衆,甚至覺得過了一定年紀還對這些感興趣即不足爲訓。想起我們以前的說法:「三十五歲以後還前衛才是真前衛。」現在論述顛倒了。

吃喝玩樂,琴棋書畫都可以玩一世,如果說三十五歲之後還玩就是喪志,那豈不是永遠徘徊在入門後的玄關區?何況亂世之中,玩物也未必喪志。「英文有個詞很有趣,叫 decadent,意思是說在頹敗的氛圍和時勢下仍然保持美態。」Anthony said it eight years ago。

點此讀豎排版)

攝影師 Stephen Shore 宣佈告別剎那圖鑑:

幾天前我問人工智能搜索引擎 [按:原文如此] Perplexity 怎樣才能取消剎那圖鑑賬號。它和我說了步驟後補充道:「退出剎那圖鑑可能會改善精神狀態和整體健康。」豈止人工智能——人工智慧是也。

剎那圖鑑早年確實令不少業餘和職業攝影師擁抱正方形構圖和手機攝影,但現在的剎那圖鑑不配。

點此讀豎排版)