一、《萨朗波》，[法]福楼拜，何友齐译，人民文学出版社，二〇〇二
优秀历史小说是对历史爱好者的犒赏。中国读者比较悲催，几乎看不到像样的历史小说（《三国演义》算一个？）。作协指不上，但可以考虑中国以外的世界。不过，对读者来说也有一门槛：事先熟悉相对陌生的历史文化。
福楼拜这部以两次布匿战争中间「雇佣兵之乱」为背景的小说，即使对于欧洲读者，也有不低的门槛。可能部分由于这个原因，《萨朗波》问世之初，就有不少文学爱好者读罢破口大骂，包括著名的圣伯夫。另外的原因，大概在于《萨朗波》和福氏其他作品，（表面上）看起来也太不一样了。语言大师福楼拜以文字洗练、准确、克制名世，是现代派文学无法绕开的灯塔，然而将这文字施于古典时代的迦太基，却开出意想不到的妖艳奇葩。
一般的文学爱好者也许难以理解，历史读者却能对福楼拜的野心悠然心会：他是要用文字重建那个被罗马人从地表抹去还撒了盐的迦太基，而他的努力与野心相比毫不逊色：海量的细节从历史著作（生活在布匿战争时代的希腊史家波利比乌斯留下了详细的记录，The Histories, Book I, Polybius, translated by W.R. Paton, Harvard 1922。中译只有节译本，「雇佣兵之乱」不幸被删掉了）、考古记录和现场调查中提取出来，凝铸成一帧无比高清的两千三百年前的时空切片。
关于译本：原著本身的难度可能导致了难有理想译本。中译本有三，粗略比较感觉何译略胜一筹。
二、「亚历山大三部曲」：《天堂之火》《波斯少年》《葬礼竞技会》，[英]玛丽·瑞瑙特，郑远涛译，上海人民出版社，二〇一五
关于亚历山大大帝的历史著作其实已经不乏优秀作品，但是文学创作和阅读都更像一种「出神」或「附体」的过程，如果过程顺利，姿势正确，可能体会到难以言喻的满足感。在这套三部曲里，Mary Renault 的个人身份意识扮演了重要的角色：以同性恋者的身份理解和认同亚历山大大帝——这么说可能引起误会，但其实作者并没有跑偏。我想，她成功地进入了亚历山大的灵魂。再加上作者出色的文字功力，以及优秀译者的贡献，使我阅读这部作品的享受感非常强烈，做到了不忍释卷，不忍读完。
三、Memoirs of Hadrian, Marguerite Yourcenar, translated by Grace Frick, FSG Classics 2005
尤瑟纳尔优美的文笔让阅读体验良有保障，扎实的知识准备也堪能提供令人信服的历史细节，不过她强烈的个人风格还是让我不停的出戏。我心目中的哈德良，即使是在垂暮之年，也和尤瑟纳尔以及她的爱人、英译者 Grace Frick 于文字中流露出的自我，相去甚远。
关于译本：基于跟作者的特殊关系，Frick 译本被公认为权威译本。中译本不合格。
四、Archaic and Classical Greek Art, Robin Osborne, Oxford 1998
五、Greece in the Making 1200–497BC, Robin Osborne, Routledge 2009
六、Early Greece, Oswyn Murray, Harvard 1993
以上三部出自两位英国古典学名家，学问很好，开卷大有收获。五、六两书同一题材，内容和方法颇有区别。Osborne 更多基于考古展开论述，叙述理性、简洁，教科书体例（本身就是教科书），Murray 则更为综合，跨学科方法，神话、文献、考古、语言学、人类学、文化研究，不一而足，写法生动而渊博。两人分别出身剑桥、牛津，Murray 年长 Osborne 一两代。学术潮流三十年河东河西，吃瓜群众看看就好。
关于译本：四有优秀中译，六有糟糕中译，来自某「长江学者」，莫名惊诧。
七、《巴利藏·小部·经集》，郭良鋆译，中国社会科学出版社，一九九一
《经集》出自巴利经藏的《小部》，是补遗性质的辑录，北传系统（四部阿含）没有对应的部门。《经集》收入了许多可能是佛教最早期的经文，中译本是一本薄薄的小册子。南传系统的佛教经典，近年来陆续有国内学者译成中文，是读者之幸运。早期经典古朴清新，现代学者的翻译也使跨语言传播的损耗有所减少，可能令我们更接近智者教诲的原貌。有些段落直令人想起泰戈尔的句子，比如这段：
在这世上，人生无归属，不可知，烦恼而短促，充满痛苦。
没有办法能使生者免于死，到了老年，便是死亡，这是众生的规律。
正如成熟的果子面临掉落的危险，出生的人始终面临死亡的危险。
正如陶工制作的陶器，最终总要破碎，人生也是如此。
八、《天人诞生图研究》，[日]吉村怜，卞立强译，上海古籍出版社，二〇〇九
关于天人诞生图像的有趣研究，读后受益不浅。之后再去看北朝石窟，会多一种不同的眼光。
九、Naming Nature: The Clash Between Instinct and Science, Carol Kaesuk Yoon, W.W. Norton & Company 2009
关于类型学和生物分类历史的科普书，一个意想不到的额外收获是：似乎可以作为关于「名」和「相」讨论的某种参考。
十、《战争改变历史：1500 年以来的军事技术、战争和历史进程》，[美]马克斯·布特，石祥译，上海科学技术文献出版社，二〇一一
关于战争和战役的叙述，可能因为来自专业学者，读起来尤为引人入胜。也有不少启发性的讨论。
❧
延伸阅读：
一天世界 