因为我不相信这个。但「it was possible to argue that for a decade up until the late 2000s China was getting freer」正是那种中文说不出的意思。问题在于 argue。中文目前没有通用的词来表示它那个「认真严肃地提出不一定对的观点」义项。上面的英文句子不会让人读完后奔走相告说张彦（Ian Johnson）写文章说廿一世纪头十年中国一度变得愈发自由。他只是说这是一种可能，并且认为这个可能性有必要被认真对待，所以要拿出来 argue。「我们或许可以说中国在廿一世纪的大约头十年一度变得更自由」显得草率，像是记者为了免责写的句子；「一种或许可以成立的观点是：中国在廿一世纪的大约头十年一度变得更自由了」显得累赘，而且和原文相比过分摇摆不定。最后，或许只能诉诸那个不登大雅的说法：「一个想法，不一定对：在廿一世纪的大约头十年里，中国一度变得更加自由。」这大概只会引来一堆插科打诨。
没有通用的词对应 argue，就不会有 argue 这种行为。
僅限於和技術相關的事（當然這些事不只是技術）。具體的事，不是道理。「為什麼」的問題需要解釋，但解釋方法因人而異，這裡就不多說了。我認為這是廿一世紀父母最重要的任務之一。和任何子女教育一樣，這首先是父母的自我教育。所以不要問「什麼是雜誌？」這種貌似前衛的傻問題。
從小大約是指從小學一年級開始。
一、目前世界上大部分最值得讀的東西是用英文寫成的。在妳的一生中很可能都會如此。
一、妳在網上看的文章——學術論文除外——絕大部分都可以追溯到某本書。不要相信那些不看書的人和妳說書已過時。
一、99% 的電子書除了方便（攜帶方便、查字典方便、購買方便等），沒有任何地方勝過紙書。
一、最好的技術是那些會刺激、鼓勵妳長時間、深入研究一個東西的技術。
一、對於任何軟件，盡可能給最少的權限（通知、地理位置、麥克風、攝像頭）。
一、常用軟件里，所有能付費去廣告的軟件一律付費去廣告。
一、不要相信信息流——任何以同一種格式，像水龍頭一樣源源不斷吐出各種內容的軟件。翻開雜誌看看。每一個瞬間妳的視線都會同時接觸到許多不同的內容。它們並列排布在眼前。妳要習慣在一個平面上移動視線，而不是讓視線固定在屏幕上的某一點，等著水龍頭裡的水不停沖刷。
一、不要相信任何號稱「通過算法/AI 推薦妳喜歡的內容」的軟件。
一、請將任何免費軟件視為街上免費派發的傳單，或是商場里給妳免費試吃的小蛋糕。不少傳單都設計得挺漂亮，很多免費軟件也都做得很好用。
一、對於任何中國產的軟件要加倍警惕——有時這些軟件的名字未必是中文。但中國獨立開發者的軟件可另外考慮。
一、手機不只是手機，它是一種媒介。正如紙書、電視、樂器也是媒介。
一、聽上去越有道理的廣告詞越要注意。蘋果廣告裏的小朋友問家長「what’s a computer?」，但我會向妳好好解釋 what’s a computer。個人電腦是偉大的發明，移動設備是具有某些特點的電腦，它們也很偉大，但遠不如個人電腦偉大。
（點此讀豎排版）
抖音被苹果在印度区下架，又是老一套的故事。政府认为某物对国民不好，以法律名义对平台公司施压，平台公司以守法名义遵从，被下架者援引避风港原则（内容是用户做的，不是我们做的）和言论自由原则抗议。
上面的新闻链接没说抖音究竟如何与印度礼俗悖谬，我也并不关心。重要的问题只有一个：就算抖音在全球所有国家都 100% 合法，被 100% 热爱，也并不说明它对国民无害。害不在于有无，而是需要仔细辨析其性质。抖音如何塑造我们的行为，我和我的子女未来希望成为怎样的人，我是否愿意抖音参与自己的人格养成进程，真正的技术素养（tech literacy）只有通过无休止地思考这些问题才能达成。
在惧怕被视为老顽固的心情下，一部分人悬置了自己对于一切新事物的反感，并在 progressive 的良好自我感觉中狂欢。
去鄙视妈妈团的道德大旗实在比排泄还要简单舒服。
@chumsdock 在啁啾会馆说：
我们的成像设备不再拍到的是真实世界，而是虚拟世界这件事，其实也是一步步进行着。从 SmartHDR 对光线的操纵，到人像模式对结构光的操纵，到超级夜景、超级变焦，仿佛还是真实世界，但其实算法已经脑补了很多额外的信息。美颜模式、手持拍月亮、AR 模型什么的，早晚会统治世界。
我要挑战这个「早晚」。这是技术社群最大的误会。道理并不难懂：不是早晚，世界早已经被媒介统治。技术社群最看不起的新闻专业课程都会教这个。从摄影术发明开始就是如此。不，从任何技术发明开始就是如此。如果没有这种基本认知和媒介修养（media literacy），就会以为智能手机和互联网真的带来了什么新东西，并且永远学不会如何与媒介协商、共处，如何从媒介那里夺回权利。
其实 AI 分辨率插值之类的技术已经出现很久了，至于能多大程度上用在相机上就是一个伦理问题。只要消费者不 care，竞争会驱使厂商不断降低下限，到最后也许社交网络上大部分照片上 90% 的信息都不来自传感器。https://www.youtube.com/watch?v=OSShk6jA_us&app=desktop
其实「来自传感器」又怎么样呢？传感器拍出的银河已经不是人眼能看到的了。月面上的细节来自神经网络还是长焦镜头我认为也不是很重要。
我觉得只是摄影爱好者要换个别人拍不出来的题材了……
正如假唱未必不道德，假拍也是一样。妳为什么如此介意歌者的声带振动和妳的耳膜振动之间的中介？那个中介，就像微信一样，从来不是中立的。从本体论上说，摄影家的身份也没有任何变化。摄影是关于怎么看的艺术，但缺乏媒介修养的人不会看，在不同的时代，她们总是会变着法子以各种形式追求真实。任何创作都可以被视为和这些人以及她们的真实的斗争。
伦理问题慢慢又会成为一个哲学问题，也就是到底真实是什么的问题。
慢慢？
有新东西我会第一时间扑上去，所以对于假的新东西才如此泄气。
I see the best minds of my generation destroyed by lack of madness, starving sterile minimalistic。
钱泽森（@riaqn_zh）在啁啾会馆说：
机械手表的魅力在于在尺寸见方的空间里聚集了极其复杂的系统。但是这类魅力的极致难道不是芯片么。由此可见电子表是青处于蓝而胜于蓝，比机械手表更机械。
所以机械表爱好者图的什么呢？大概看着机械表内部运作很有乐趣，但是这个就和 PC 行业里各种 RGB 光污染一样庸俗。
以及：
为什么我要认可手工的价值？增加成本，降低品控，这些算价值么。认可手工的价值就等于认可了奢侈品的套路，那这个讨论就没必要了。
我没否认机械表是一种情怀，但是机械表并不是这类情怀的极致。局限于肉眼可见的极致是肤浅的。
我说的电子表是 G-shock 之类，极限条件下的运行非金贵的劳力士可比。
这些看法当然是熟悉的，但它并不像表面看上去那么无聊。有几个问题可以问：
一、「在尺寸见方的空间里聚集了极其复杂的系统」的魅力有限度吗？复杂到什么程度之后，魅力就开始降低了？还是说，魅力的增减与程度无关？（那么与什么有关？）
一、在什么情况下，对事物的运作原理进行审美是一种庸俗？什么情况下不是？为什么用 Winamp 听歌时看着波形图跳来跳去是一种庸俗？（为什么不是？）
一、什么样的肤浅是深刻的？
上个月写了秘迹搜索，不过她们不只做搜索，更有趣的是那个名叫悄悄话的功能，可以在任何聊天软件（包括微信）里实现端到端加密。这个功能通过第三方键盘实现，双方都要下载秘迹软件。秘迹会给妳分配一个昵称，互相告知昵称，在秘迹里添加好友后，在微信里用这个悄悄话键盘打字即可（记得键盘右侧的小锁要打开）。收信人切换到悄悄话键盘后，复制收到的信息便可解密读取内容。
解密之前，微信里看到的信息是这样：
很麻烦，不过特定情况下还是有用。如果不得已要用微信发密码、重要信息，或是在微信群组织宗教集会，说服并帮助大家装秘迹或许比装 Telegram 或 Signal 要容易。
秘迹背后的熵增科技是否值得信任？我不知道，但我装了。有了这个工具会用回微信吗？Over my dead body。
白皮书在这里（PDF）。
于欣烈在知乎想法说：
东航的飞机餐为什么还要每人发张纸质小卡片，触控屏上显示下不行吗？
因为在设计合格的前提下，拿着一张纸质小卡片点餐感觉很好，而飞机上触屏的感觉很糟。可惜，东航的小卡片设计不合格。SHA–PEK 的那个连字符，「tea,coffee,juice」，「We also have prepared」。和国泰的对比一下。
在电脑上听音乐，用旋钮或推子调节音量比用键盘上的 F11 和 F12 调节更加可口。
他提到，年轻时候的他也刻意喜欢小众的（minor）的东西，认为小众的东西就是深刻的，大众（major）的东西就是浅薄的。但长大之后，现在也发现像迪士尼、漫威这种电影，它的意义也很深。
我年轻时也刻意喜欢小众的东西，现在我加倍刻意喜欢小众的东西。
年轻的时候就知道，三十岁后不再前卫是人生常态。但和中村这种所谓浪子回头或是与人生和解的态度相反，这个人生常态一直是我的对手，我不想变成那副从容自在的傻样。
中村佑介大我两岁，应该算一代人。我们这代年轻时，「小众」一词还有意义。今天它没有意义。有太多个大众和小众，稍微一转身，大小众就会互换。这是一件好事，它强迫妳去区分哪个小众深刻，哪个小众肤浅，哪个大众深刻，哪个大众肤浅，哪个肤浅深刻，哪个深刻肤浅。如果中年之后的结论只是「其实大众作品意义也很深」，那么小众的奥之细道是不是白走了呢？
BBEdit 开发者 Rich Siegel 接受苹果采访（链接只能在 iOS 或 10.14 以上的 macOS 上打开）：
那是一九九五年，我们还不知道 HTML 是什么，但能看出它很有潜力。
@mmalex 参观 Dynamicland 后的感想：
它和常规的编程范式截然相反……是封装的对立面。其「默认状态」就是用一个简单的语句肆意改变全局状态，哪怕有破坏性后果。什么封装，什么隐藏数据。如果我要在任何物体上画圆，直接这样声明就好了。动态到了极致……感觉她们做的东西有点厉害，很有「六零年代加州」的感觉，和我平日习惯的电脑世界非常不一样，耳目一新。
@chenqin 在知乎想法说：
很多评论说看配音还是看原版和英语水平有关系，我的感觉并非如此，我个人英语也不算很好，没有字幕很多剧情是看不懂的，更何况还有印度电影泰国电影西班牙电影，更不可能脱离字幕。
这里的问题和英语水平确实有关。假如 10 分是满分（英语为第一语言），英语 3 分的人可能会偏好配音版，英语 7 分的可能会偏好字幕版。在中文世界讨论配音版和字幕版优劣的大多是英语 7 分的人。而英语 3 分的人在此拥有正义。
英语 7 分大概是这样：可以顺利阅读专业领域的文章以及非虚构文章，但阅读小说、听电影对白比较吃力。这是在非英语环境学习英语的正常结果。
最大的问题还是以前说过的，已经有很多中国人看中文电影都习惯于依赖字幕了。在这个无论发表任何观点都会有人问「有问题吗？」的时代，我想说字幕是无障碍设计的一部分。字幕版电影最能让人明白这点：听力跟不上就看字幕。如果妳本身没有障碍，就不需要无障碍设计。如果一个人在字幕版外国电影的多年训练下，已经逐渐对母语电影形成了听觉障碍，这没有问题吗？或许这就是未来 AR 眼镜的杀手级应用：在面对面交谈时显示字幕（尊享版每月 100 元，可实时翻译一切语言）。
